explicar con palabras de este mundo
que partió de mí un barco llevándome
(Pizarnik- Árbol de Diana-)

y decir por primera vez, de chica tuve como mascota a un caracol
me dejó su huella de baba por la pared
se murió al otro día
a pesar de la caja-casita

o decir que solía treparme a los árboles y que amaba las arañas grises y veloces.

o decir que el flequillo nos queda bien. a nosotras, las Cecilias.

y no conocer a nadie. o hablar en otro idioma.